G arTe

Decir Canoabo en portugués

Hombre paisaje. Hombre na-
cido entre frutas y bestias.
MNino aquel que se asombraba
con el platano. Nifio aquel que
confundia el tigre con el true-
no. Nifio aquel que siguiendo
al padre, un triste grande, un
italiano que sin saberlo, lo
ayudo a amar a Leopardi,
Dante, los latinos, perdié su
burro, perdi6 la plaza y la chi-
charra: Vivonatti, alla en Pa-
lermo, era un lugar, si, pero
no un absoluto.

Canoabo es el absoluto. Y
Vicente Gerbasi es Canoabo.
El cacao y el café, las lagarti-
jas y el viento humedo, le in-
ventaron un destino. La po-
esia le invent6é una vida. Una
vida que se llama Vigilia del
niufrago, Bosque doliente, Mi
padre, el inmigrante; Los es-
pacios célidos y también Re-
tumba como un sétano del
cielo, Los colores ocultos.

Esos y sus otros nombres
han configurado eso que iden-
tificamos como una obra ma-
yer. Una obra que nos descu-
bre culpables de tanta sorde-
ra, de tanta ceguera: nos en-
candila la naturaleza y somos
incapaces de reclamarle o
amarla como Gerbasi.

Rafael Cadenas reconoce
que con su poesia la natura-
leza y las cosas recuperan lo
que nunca han perdido: el
misterio que la distraccién
nos oculta. Luis Alberto Cres-
po advierte que Gerbasi nos
ensefo6 el encantamiento fren-
te al paisaje, la inocencia en el
decir, el canto que convierte
lo rustico en lujo.

Y es que Gerbasi dice na-
ranjos no para devolvernos la
fruta v el aroma, dice naran-
jos para mostrarnos el mun-
do, para mostrarnos la vida y la muerte, para mostrarnos
su aldea y la nuestra. Adentro brillan los muebles como
ataddes. /En el patio, los naranjos reinen sus sombras
humanas...

Paisaje interior y paisaje real se hacen uno sélo. Ca-
noabo es Gerbasi. Gerbasi es Canoabo. Entonces, si que-
remos descubrirlo hay que ir tras la huellas de los textos
que atestiguan sin desvios, sin otras obsesiones, esa sim-
biosis: Los Espacios Célidos (1952). |

Martes 16 de agosto de 1988 m ml m

(Gerbasi nuestro

El poeta de Canoabo vino hasta nosotros para
compartir una vez mas la nostalgia por su aldea,
anunciar la traduccién al portugués de Los Espacios
Calidos y la publicacién de un nuevo titulo: Un dia muy

distante

alli evolucioné completamente, formulé mi propio estilo,
y eso para un artista tiene mucha significacién”.

Son poemas que desmienten al vacio, que nos permi-
ten creer que es posible salvarse gracias a los colibries y
al rio. Ahora en Brasil se sabri, como se supo en Francia
cuando se tradujera este titulo, que en Canoabo el cielo
tiene grandes gallinas blancas /que flotan sobre un silen-
cln de ﬁrbolns. En los patios caen chorros gnses de gra-

basi el alma es ecolégica, como la poesia. Porque, ha di-
cho, en la Biblia no se habla sino de fauna, de flora. Y en
medio de esto aparece el hombre que es también un he-
cho ecolégico.

Ha insistido Gerbasi en que el Arca de Noé es el mas
bello milagro ecolégico del mundo entero. Cuando se
acerca el diluvio, el fin, llega Noé, precioso caballero que

-se emborraché al ﬁnal poeta grandioso que encerré en

Muy cercano

Don Vicente le llaman al nifio eterno que se quedé
para siempre en las casas viejas de Canoabo. Hace
ya un martes se acerco a El Nacional, al filo del me-
diodia, cargando sobre su espalda muchos afios de
inocencia. Con la mirada melancoélica de los poetas.
Silenciosa. Llena del sol y de la tierra de su infan-
cia. LLeg6 con el andar despacio del campesino,
vestido de claridad, de humildad, para entregar sus
ultimos poemas, los de “Un dia muy distante”, que
saldran de las prensas de Monte Avila en las pré-
ximas semanas. Bajo el brazo escondia el iltimo de
Su voz poética, imagenes que son integramente re-
flejos del mundo inmortalizado por su palabra. Los
entregaba como un regalo exclusivo para los lecto-
res del diario que siempre fue su casa.

Comenz6 a leer sus poemas como obedeciendo
una vez mas al mandato de su memoria. Invité en
uno de sus mas admirables poemas a su nieta Clau-
dia para que lo acompafiara a admirar lo eterno. Y
se asombro de ello. Se deslumbré con sus visiones
del salvaje Orinoco, con su infancia detenida. Se
asombr6 de como el poeta, que era él mismo, le

cantaba a los recuerdos. No creia que fuese su pro-
pia voz.

Tantas veces leido, tantas veces imaginado el
mundo inalterable de su pequefio pueblo, que re-
sulta dificil verlo sentado alli, en una oficina, ro-
deado de papeles y angustias, conversando de su
deseo de conocer la Gran Sabana, de presenciar la
fuerza misteriosa de la Guayana. Una conversacion
familiar, cargada de la misma sencillez del nifio
que se queda absorto mirando al arbol, nos hizo
testigo de la extrafia anécdota que le negé una tra-
duccion al italiano de Mi padre el inmigrante. “Si,
una vez se tradujo al italiano, pero el hombre murié
al llegar a Italia y se perdieron los manuscritos”,
confiesa el poeta que hoy celebra la versién al por-
tugués de su obra Los Espacios Célidos y espera la
edicion de Un dia muy distante, la cual saldra a la
calle justo cuando cumpla 50 afios de casado con su
“dama de los helechos”.

La despedida se alargaba. Nadie queria traicio-
nar el encuentro fortuito con el poeta que habia ob-
sequiado el azar. Todos deseabamos prolongar el
instante concedido por el hombre que transita con
su vejez a cuestas por los caminos de la imagina-—_
cion y el suefio poético... Luego se marché con la

carpeta amarilla que decia, en letra tortuosa. Vi-



